- Кого шукаєш, хлопче?
- Голову колгоспу.
- Нема його. А ти, бува, не ветфельдшер? Дзвонили, що направляють спеціаліста...
- Ветеринар я. Але розумієте...
- Що тут розуміти! Нам спеціалісти ось як потрібні. А від тебе вимагатиметься одне: бути людиною. Тоді швидко станеш на ноги.
- ?..
- Дуже просто. Ти молодий, одружишся - житло потрібне. А в колгоспі квартир немає. Самому будуватися доведеться. На сто карбованців у місяць до пенсії муруватимеш. Отоді й запитаєш себе: "Як же Семен Коновал, наш ветлікар (це я) за рік цілого палаца звів?"
- А дійсно, як?
- Е, брат, молодий ще таке знати. А втім, ти мені подобаєшся, розповім. Аби з першого дня орієнтувався, що й до чого. Отже, ти - ветфельдшер! Це тобі не інженер чи там плановик. Спеціаліст!
- Та я, власне, не той. не...
- Дарма! Аби диплом був. Лікувати майже не доведеться. Головне, щоб соображеніє працювало. Арифметику треба повторити.
- Чому арифметику?
- Бо, скажімо, племінниця головбуха заміж виходить. Двадцять п’ять їй стукнуло, пора.
- Хіба ж це арифметика?
- Еге. ще й яка! Можна навіть сказати - вища математика. Арифметика ж у тому, що на весілля бухгалтеру центнер яловичини потрібно. Б’єш бугая молотом по голові, а сторожа посилаєш за телятницею. Складаєш акта, що, мовляв, бики бились і вграли слабшого. Везеш ніби до скотомогильника, а завертаєш до бухгалтерової сестри на подвір'я. А там і тобі якась дещиця перепаде...
- Слизький шлях. Та й не кожного дня бухгалтерових племінниць сватають.
- Твоя правда. Обережність у цій справі - понад усе. А про замовників не турбуйся. Хором ходитимуть за тобою. Тому - на іменини, тому - на хрестини, третьому - на поминки, ще комусь - гостинця синові в місто хочеться передати. У колгоспі не випишеш - ліміт. А на базарі чи в магазині - дорого.
- Так це раз повірять, що бички бились. А потім що?
- Я ж і кажу: головне - соображеніє. На птицю тхори та лисиці існують, на велику рогату худобу – тимпанія, на свиней – диспепсія. Нічого, навчишся. Не святі горшки ліплять. Як, до речі, тебе звати? Мене Семеном Івановичем.
- А мене - Богданом. Із відділу боротьби з економічними злочинами прислали. Треба причину високого падежу худоби встановити.                                                                                                                                                                                                                                1980